1996年秋，一场洪水将河北内丘县侯家庄乡岗底村的200多亩田冲了个精光。太行山里，田就是命啊！这可咋办？村支书杨双牛愁得直掉泪。
灾后，村里来了一支“灾后水土流失评估”专家组。散会后，杨双牛收到一个纸条，上面写着：“需要果树管理技术，我可以帮忙。”纸条背后留了电话。
走投无路的杨双牛试着打了打。没过几天，一个中年男人带着老婆来到村里，听说是从保定坐长途汽车来的，倒了好几次车。来人叫李保国，是河北农大的教授。
说是教授，看起来跟庄户人没两样：皮肤黝黑，配着胡子，笑起来总一副憨厚样。村民说，这教授看着很土，不是个讲究人。
李保国住下了。他腰里总别着钢锯和一把大剪刀，问啥教啥，啥也吃，啥也干。
来岗底之前，李保国已经跟这石头多、土层薄、不涵水、水旱频发的太行山打了15年交道，琢磨的就是怎么让种不活、不养人的山变个脾性。
村场本就有果树，但疏于管理，挂果稀疏不说吧还没个正形。李保国给村民人手发了一本小册子，里头是他自己编写的128道苹果标准化生产管理工序。
他拿数万元科研经费买了20万个纸袋，手把手教村民套袋。当时一斤苹果才卖1块来钱，纸袋成本每个就要两毛四。划算吗？农民将信将疑。可等到果熟，没套袋的卖不上价，套袋的五六两的每个卖10元……
这下，村民都服了。岗底村富了，成了远近闻名的“富岗山庄”。
不止岗底，过去30年，前南峪、葫芦峪、狐子沟……一个个光听名字就知道是山沟沟里的穷村，硬是在李保国带领下成了远近闻名的富裕村。
“老山人”李保国的微信群，名字常是“岗底苹果群”“前南峪板栗群”“绿岭核桃群”……手机里的电话号码，一大半都是农民。一年里有200多天，他都泡在太行山角角落落。
李保国说，这辈子最“过瘾”的，是把自己变成了农民，也把农民变成了自己，变成了技术的行家里手。
而今，“富岗苹果”在太行山区369个村，种植面积达到5.8万亩，年产量超1亿公斤，7万多村民因此脱贫致富。李保国摸索出的优质薄皮核桃绿色高效栽培技术体系，带动邢台市荒岗丘陵区种植薄皮核桃60万亩，年产值超20亿元。
2016年4月10日，李保国因心脏病突发离世，享年58岁。他走后，上万名村民自发举行悼念仪式，他的骨灰被太行山区不同地方的老乡们带走安葬。
现在，春天一到，太行山区沟沟峁峁的各种果树就开成了花海，人们说：“这是李保国在笑呢！”
本报记者 申孟哲《 人民日报海外版 》（ 2021年03月17日 第 01 版）
责编：王西洛
赞
踩
路过
