1964年4月20日出版的人民日报头版。
图为黑龙江省大庆市铁人广场。
大庆油田供图
记者赶到大庆时已是夜晚，整个城市车水马龙，万家灯火传送着温暖。很难想象，这里60多年前还是一片人迹罕至的冰冻荒原。
1959年，工业油流从松基三井喷涌而出。时值新中国成立10周年前夕，油田因此取名“大庆”。次年初，一支几万人的石油会战大军从全国各地奔向莽莽荒原，打响了一场气吞山河的石油大会战。仅3年，就探明860多平方公里的特大油田，一举将新中国“贫油”的帽子甩到太平洋。
在铁人王进喜纪念馆，记者遇到了志愿讲解员、大庆石油会战亲历者李兴德。当年，17岁的他从吉林长春赶来参加石油会战，这一待就是一辈子。“那会儿没粮吃，大伙开荒种地，‘五把铁锹闹革命’；没房住，大伙和泥、抹墙，盖起‘干打垒’；冬天，身上结满冰溜子，俩胳膊回不过弯，就用棍子一下一下敲打。”
“不觉得苦吗？”记者问。老人摇了摇头：“只要能给国家争口气，吃多少苦、受多少累都值。就像铁人说的，为了国家永远不贫血，我们自己的血已经备下来了，已经烧热了！”
展厅里浓缩了那个激情如火的年代。王进喜纵身一跃，用身体搅拌泥浆的影像资料，全家10口人挤住的“干打垒”复原场景，“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的豪壮誓言……490多幅历史照片、1170余件文献文物，丰富立体地展现了让“地球也要抖三抖”的新中国石油工人形象。
“铁人”的名号出自哪儿？一张泛黄的报纸给出了答案——1964年4月20日，人民日报头版刊发长篇通讯《大庆精神 大庆人》，文中写道：“房东老大娘提着一筐鸡蛋，到工地慰问钻井工人。她一眼看到王进喜，三脚两步跑上去，激动地说：‘进喜啊进喜，你可真是个铁人！’”从此，“铁人王进喜”传遍全国。
“这份人民日报珍贵着呢！”李兴德告诉记者，这是媒体首次向外界公开报道大庆油田。“为了保密，之前别人问俺啥工种，俺只能模糊地说是农垦职工。有了这篇报道，再介绍自己是石油工人，别提多自豪了！工作中穿的‘道道服’，结婚时都当礼服来穿。”
冰寒的荒原、低矮的“干打垒”，今天已全部消散在时间背后。记者见到的分明是一座生机勃勃的现代化石油城，矿区内钻塔高耸，机器轰鸣；城市里楼厦比肩，湖水环绕；抽油机星罗棋布，永不疲倦。
条件改善了，技术进步了，但以“宁肯少活二十年，拼命也要拿下大油田”等为内涵的铁人精神，早已熔铸进石油人的血脉，激发着一代代后继者。
在大庆油田修井107队驻扎地，有人吆喝起铁人的诗句：“北风当电扇，大雪是炒面。天南海北来会战，誓夺头号大油田……”107队党支部书记穆超说：“大庆就这天气，冬季长。零下30℃，身上的泥浆冻住，胳膊腿没法伸直；夏天一擦黑，蚊子就追着人不放，张嘴都怕它飞进来。”2013年，穆超从东北石油大学毕业，在铁人精神感召下，他“放下笔杆子、扛起铁管子”，主动申请到最艰苦的作业队。
这支平均年龄33岁的队伍，承担着应急抢险的重要任务。危急关头，队员们要穿着厚重的防火服，蹚着没膝深的油水，冒着生命危险拆除井下“不定时炸弹”。前几任队长，有的吊着点滴带队奋战，有的签下“决心书”冲向生死一线。“老辈们干得了，咱年轻人咋就干不了？大伙都比着干！谁干少了、谁干慢了，那都觉着磕碜。”穆超说，“铁人精神，永远都不能丢！”
经过60多年开发建设，大庆油田已累计生产原油24.3亿吨，成为中国最大原油生产基地，全力保障着国家能源安全，并走出国门，创业海外。在大庆油田勘探开发研究院展厅内，记者看见一张油气当量规划图：到2059年即大庆油田发现100年时，年油气当量仍将保持4000万吨以上水平。一位工程师介绍，到那时，不仅新技术在石油开采中的应用比例不断提高，而且海外油气将占总产量的一半。
在大庆，铁人的影子无处不在，铁人大道、铁人中学、铁人大剧院、铁人公园……不用强调，也无需渲染，铁人精神就在大庆人的心间。采访快结束时，李兴德挺直身板，哼唱起当年大庆最流行的歌：“高举红旗去战斗，踏着铁人脚步走，雄赳赳气昂昂，泰山压顶不低头……”大庆，中国石油工业的标杆、旗帜，承载着几代人的期待和敬意，正向着百年油田的建设目标进发。（记者 张远晴 姜忠奇）
《 人民日报海外版 》（ 2021年05月26日 第 01 版）
“来这里打卡”系列报道
责编：安再尔江•艾合买提、张青津
赞
踩
路过
