日前，云南德宏边境管理支队盈江边境管理大队“红石榴”背包警务队民警走访茶叶加工厂。
黄 吉摄
滇西盈江，山路沿着中缅边境林蜿蜒，傣族、景颇族、阿昌族等少数民族村寨星星点点落在深山褶皱里。
云南省德宏傣族景颇族自治州盈江县有9个抵边乡镇、22个抵边行政村，群山阻隔，村寨散落，村民办事、出行多有不便。
“走啦！下乡去。”德宏边境管理支队盈江边境管理大队勐弄边境派出所社区民警张金凯带着辅警下乡走访，“红石榴”警务背包都会挎上肩头。
背包拉开，满满当当：移动警务终端、便携打印机、普法宣传单、理发推子、照相机，还有一包水果糖。
为了生计，村里很多年轻人外出务工，孩子跟着老人生活。正值暑期，小孩子安全防护意识薄弱，溺水事故时有发生，张金凯这次下乡要给村里的孩子讲安全教育。
车子刚停稳，几个小孩远远看见印有警徽的背包，立刻围了上来。张金凯笑着拉开背包，掏出水果糖分发。
他把孩子们叫到树荫下，一边陪着孩子们吃糖，一边给他们讲解防溺水、防骗常识……小小一颗糖果，拉近了他们的距离，让严肃的警务工作多了孩童专属的柔软与温情。
“楂子林村离集镇二三十公里，来回一趟一个多小时。老人腿脚不利索，办证、理发跑一趟花销不小，我们上门一趟，能省不少事。”张金凯把警车停在路边，踩着碎石路继续往前走。
每月15日，是张金凯固定进村义剪的日子。木凳子往院坝一摆，围布搭在肩头，推子嗡嗡开动。
栋大爷摸着刚剪好的头发，笑得眉眼舒展：“进城理个发来回车费就要三四十，张警官每月准时来，手艺比城里理发店还合心意。”
走出村口，几位老人正坐在大青树下乘凉，张金凯带着辅警走过去打招呼。他蹲下身跟围坐的老人们聊起天。
“上次跟你们说的陌生号码要转账一律别信，都是电信诈骗，前段时间有人到所上报警说差点被骗走积蓄。”他边说边掏出宣传单，逐行给老人解释。
由于山区闭塞，村里老人普遍面临“数字鸿沟”困境：看病不会线上挂号、不会接打视频电话，网络诈骗不会甄别，缴费要跑到十几公里外的乡镇营业厅……
为了解决这个问题，民警们特地开设“银发课堂”，重点教授老人使用微信、手机缴费、安装反诈APP等实用技能。学得好的老人，民警将其培养为“银发讲师”，形成“教会一人、带动一片”的良好效果。
民警们警务背包里装的不仅有贴心服务，还有群众的平安寄托。
有次傍晚，芒允边境派出所辖区有群众慌慌张张找到进村走访的民警，她两岁孩子高烧惊厥，眼看没班车进城，着急得不知如何是好。
民警王勇抓起车钥匙直奔农户家，4.5公里山路只用5分钟，他用警务终端先了解孩子和家属的信息，并同步联系卫生院医生到场急救，送医后孩子很快脱离危险。“孩子生病拖不得，我们开车下乡离群众家里近，早到一分钟，就多一分保障。”王勇说。
“背包不大，装的样样都是贴合村寨群众需求的实用物件。”张金凯经常下乡走访，感触很深，“警务背包里装着我们就地解决问题、服务群众的底气。”
一包水果糖拉近了警民距离，一把理发剪温暖了留守老人，一台警务终端解决了办事难题，一辆警车守护了群众安全。
盈江边境管理大队推行“红石榴”背包警务以来，民警把证件补办、法律宣传、应急救助、免费义剪等服务送到了群众家门口，“红石榴”警务背包让辖区电信诈骗发案数大幅下降，群众满意度不断上升。（杨文明 陈 敏）
《人民日报》（2026年08月13日第17版）
责编：秦雅楠、王瑞景
