福建厦金海域，台湾海峡西沿。伴随着阵阵涛声，机器轰鸣声远远传来。
上午，在厦金大桥（厦门段）建设现场，记者见到了中交二航局厦金大桥（厦门段）项目行政主管彭仕洲，年轻的脸上挂着笑。“叫我小彭就行。”他指着不远处的桥体说，“看，这就是大桥的东西主塔，去年底刚封顶。”
2023年发布的《中共中央国务院关于支持福建探索海峡两岸融合发展新路 建设两岸融合发展示范区的意见》提出，探索厦金合作共建基础设施模式，加快推进与金门通电、通气、通桥。当年年底，厦金大桥（厦门段）正式开工。
“我们采用无筋钢壳混凝土组合结构，无须在钢壳内绑扎钢筋，减少了现场工作量，提高了建设效率。”
“非通航孔桥建设过程采用预制装配化施工，能大幅减少对海水环境的扰动，从而保护海洋生物的栖息环境。”
…………
带着记者在工地四处参观，彭仕洲讲起项目来滔滔不绝。记者忍不住问：“彭主管，您参与建桥工作多少年了？”
“我2001年出生，这座桥是我职业生涯的起点，算起来还不到两年。”
“那您是刚毕业就来这里了？”
“对，2024年大学毕业过来的时候，海面上几乎啥也没有。”彭仕洲说，自己从项目专员做起，逐渐熟悉了项目部的整体工作，“我还喜欢摄影，只要有时间，就会用相机记录工程‘长个儿’的过程。”
他边说边打开手机，向记者展示了一组变化中的照片——从2024年8月到2026年2月，桥塔如“搭积木”一般“拔海而起”。
下午，记者跟随彭仕洲登上西主塔施工电梯，探寻“搭积木”的奥秘。值班人员拨动操纵杆，电梯缓缓上升。乘电梯160米后，还要攀爬3层楼梯。塔吊司机刘国政已经这样“通勤”近300天。
“慢点落……好，停！”塔吊驾驶舱内，对讲机不断传来指令。刘国政紧盯吊钩，微调手柄，动作娴熟，“现在起吊的是大桥索鞍，比‘大积木’容易多了。”
刘国政口中的“大积木”，就是最重达155吨的钢壳。作为大桥主塔搭建的重要元件，60个钢壳需要被一节一节吊起，经过焊接并浇筑混凝土后，成为大桥的“筋骨”。“吊钩越往上升，风阻越大，对摆动幅度、落点位置的要求就越高。”刘国政说，每次起吊作业都是一次对技术和心理的巨大考验，“容不得一点失误。”
为了实现今年年底海上主线通车的目标，今年春节，大桥建设者们要坚守岗位。“前几天，我们刚完成刘五店航道桥先导索架设，这是主塔封顶后的又一重大节点。”彭仕洲说，大家干劲十足，努力为后续的主缆架设、钢箱梁架设等工作打好基础，“这个春节我也不回家了。除了完成本职工作，我还特别想用镜头记录下工友们的精气神。”
暮色渐起。彭仕洲和工友站在高高的桥塔上，眺望寂静的海面，原本宽宽的海峡，仿佛变“浅”了……（人民网记者 李唯一 李昌乾）
《人民日报》（2026年02月14日 第 04 版）
责编：张靖雯、王瑞景
